В практике скорой медицинской помощи редко встретишь случай, который остаётся в памяти на десятилетия. Ещё реже – историю, способную изменить само отношение к жизни, страданию и уходу. Именно такой рассказ довелось прочитать митрофорному протоиерею Владимиру Полтораку. Он передаёт слова врача неотложки, для которого один вызов стал не просто профессиональным эпизодом, а глубоким духовным уроком.
Спокойствие на грани жизни и смерти
Бригада приехала к пожилому священнику с острым инфарктом миокарда. Объективная картина не оставляла иллюзий: кардиогенный шок, критически низкое артериальное давление, холодный липкий пот, сильнейшие загрудинные боли. Физиология в таких состояниях диктует одно: организм борется за каждый удар сердца, а сознание сужается до точки боли. Естественной реакцией казались бы паника, страх, сосредоточенность на собственных страданиях.
Но произошло иное. Лёжа на кровати в тёмно-синем подряснике с небольшим нательным крестом в руке, священник был абсолютно спокоен. В его состоянии не было ни натяжки, ни попытки «держать лицо». Первым его вопросом, поразившим приехавших медиков, стало: «Много вызовов? Вы, наверное, ещё и не обедали?» Тут же он обратился к жене: «Маша, собери им что-нибудь покушать».
Пока бригада снимала кардиограмму, вводила наркотические анальгетики, ставила капельницу и по рации вызывала специализированную реанимационную бригаду, пациент слабым голосом интересовался, где живут врачи, сколько времени занимает дорога до работы, сколько у них детей и какого они возраста. Он видел озабоченные лица медиков, слышал плач жены, ловил ухом слово «инфаркт». Он понимал, что происходит с его организмом. И при этом не выказывал ни капли страха.
Через пять минут его не стало
Этот вызов резко контрастирует с тем, что сотрудники скорой помощи видят чаще всего. Страх перед смертью нередко парализует волю: больные прислушиваются к каждому изменению в теле, до последнего цепляются за малейшую надежду, требуют гарантий, мечутся, хватают врачей за руки, заглядывают в глаза в поисках утешения или скрытого оптимизма. Родные и медики эмоционально выгорают, чувствуя, как в последние минуты смерть «побеждает» человека изнутри, оставляя после себя тяжёлый след бессилия.
Удивительно, но точно так же ведут себя и те, чьи квартиры увешаны иконами, столы завалены духовной литературой, а вместо прописанных препаратов используются только литры святой воды. Внешняя религиозность, как показывает медицинская практика, сама по себе не гарантирует внутренней свободы перед лицом конца. Страх остаётся всеобщим человеческим испытанием, и лишь редкие примеры показывают, как вера может преображать саму природу этого страха.
Смерть того священника оставила у врача в душе не тяжесть профессиональной утраты, а непреходящее чувство тихой радости. Там смерть не одержала победы над человеком. В памяти медика этот случай стоит особняком, напоминая слова апостола Павла: «Смерть! где твоё жало? ад! где твоя победа?» (1 Кор. 15:55).
Важно подчеркнуть: в этой истории нет противопоставления медицины и веры. Бригада действовала строго по протоколу, пытаясь облегчить страдания и стабилизировать состояние. Но духовная реальность пациента оказалась сильнее физиологического угасания. Его мужество было не отсутствием боли, а свободой от страха. Он не отрицал помощь, не игнорировал реальность, но встретил её с внутренним миром, который невозможно симулировать или вызвать искусственно.
Почему эта история важна сегодня
Митрофорный протоиерей Владимир Полторак, рассказавший этот случай, не ставил целью назидание или проповедь. Он передал живое свидетельство, в котором переплелись медицинская практика и экзистенциальный опыт. Такие истории редки, но они напоминают: достойный уход – это не только вопрос обезболивания и реанимационных мероприятий. Это вопрос того, с каким внутренним состоянием человек встречает свой последний рубеж.
Врач, рассказавший об этом священнику, признаётся: когда он «прокручивает» в памяти два-три подобных случая из своей практики, сам собой возникает вопрос, звучавший века назад: «Смерть, где твоё жало?» Ответ, судя по всему, остаётся прежним. Там, где есть подлинный мир, смерть теряет свою власть. Она забирает тело, но не властна над тем, кто уже не боится.
Эта история – напоминание не только для верующих, но и для всех, кто сталкивается с хрупкостью человеческой жизни. В эпоху, когда медицина умеет продлевать дни, но не всегда умеет давать покой, такие примеры остаются маяками. Они показывают, что мужество перед лицом конца – это не биологическая случайность, а выбор, вырастающий из глубокой внутренней опоры. И этот выбор иногда звучит громче любого монитора в реанимации, пытающегося продлить жизнь умирающему человеку.
Откройте для себя неизведанный мир Прибалтики с Telegram-каналом «Реальная Латвия глазами местного кота Моцарта», где вы сможете узнать самые свежие и актуальные новости о Латвии. Будьте в курсе всего, что происходит в нашей удивительной стране, наблюдая за латвийскими событиями с беспристрастной точностью.
Мнения, высказываемые в данной рубрике, могут не совпадать с позицией редакции
